Defender el lenguaje: un asunto de amor y politica
Santiago Cardozo Gonzalez!

Escribid porgue la palabra es signo y seguramente habra considerado
que sdlo el signo trasciende la vida, porque ha sido siempre de ese
modo y el que no lo comprenda asi es apenas una bestia sin pasado

(Mario Delgado Aparain, No robaris las botas de los muertos).

—E/ lenguape. .., el lenguage. .., decia mi abuelo —dijo Renzi—,
esa fragil y enloquecida materia sin cuerpo es una hebra delgada que
enlaga las pequenias aristas y los dngulos superficiales de la vida
solitaria de los seres humanos, porque los anuda, como no, si, los
liga, pero solo por un instante, antes de que vuelvan a hundirse en las
mismas tinieblas en las que estaban sumergidos cuando nacieron y
anllaron por primera veg sin ser oidos, en una lejanisima sala blanca
) desde donde, otra vez en la oscuridad, lanzarin también desde otra
sala blanca su iiltimo grito antes del fin, sin que su vozg legue por
supnuesto, tampoco, a nadie... (Ricardo Piglia, Los diarios de

Emilio Renzi. Los arios de formacion).
1. Ellenguaje no es un instrumento

Parece una obviedad decir que el lenguaje es central en la educacion
y, por lo tanto, que su defensa es una tarea que vale la pena y urge
emprender, tanto mas si vivimos un momento de “olvido del lenguaje”?.
Asi, olvidar el lenguaje quiere decir confinarlo a su valor estrictamente
instrumental, de herramienta comunicativa, como es de gusto decir,
concepcion que, por lo demas, esta instalada en todo hablante por defecto,
y que conforma un imaginario que resiste las reflexiones que procuran
poner de manifiesto su condicién de no-instrumento?.

Comencemos entonces por establecer una definicién provisoria del
lenguaje, que nos permita situarnos en el problema que quiero plantear y
que aqui dibujamos como el “olvido del lenguaje”. Esta definicién, desde
luego, no pretende ser la tnica determinacion valida, pero procura trazar el

perimetro, digamos, dentro del que quiero moverme. Asi, lo primero que



me gustaria sefialar es que, cuando hablo de lenguaje, vamos a oponerlo a
la comunicacién. Estariamos aqui asumiendo una perspectiva contraria a la
que habitualmente domina: la de que el lenguaje es un instrumento de
comunicacioén, donde esta aparece como un fenémeno por encima de aquel
o, en todo caso, como un fenémeno que lo encuadra. El lenguaje no serfa,
pues, sino una forma —aunque privilegiada— de comunicacién. Pero no es
esto lo que quiero sostener, sino todo lo contrario: el lenguaje, como dije,
se opone a la comunicacion.

Para darle sustento a esta perspectiva, conviene volver sobre la
enseflanza de Aristoteles en la Politicat, mas precisamente cuando el
Estagirita distingue el /Jogos de la phoné, que es la distincion entre el lenguaje
y la voz.

Segun Aristételes, todos los animales poseen voz, pero solo el
hombre posee lenguaje. Asi pues, la voz se emplea para expresar dolor,
alegria, esto es, para exteriorizar estados de animo, algo que hacen animales
y humanos por igual. Pero es gracias al lenguaje, sefiala Aristoteles, que nos
resulta posible discriminar lo justo de lo injusto, el bien del mal, lo
conveniente de lo inconveniente, en el seno de la vida social. Como se ve,
la voz o phoné pertenece al orden de la vida que sencillamente ocurre, que
no esta calificada politicamente; en cambio, el lenguaje concierne a la
organizacion de la polis, a la constitucion misma del espacio social y, por
ende, pone en juego una ética y una politica. Dicho esto, podriamos situar
la comunicacién del lado de la voz o phoné y el lenguaje del lado del /ogos.
Consecuentemente, diremos que la comunicacién es privada, mientras que
el lenguaje es publico.

Emile Benveniste> —lingiiista francés— retomara la distincion
aristotélica y planteara el problema de que, como él dice, nunca
encontraremos a un hombre inventando el lenguaje, incluso en el contexto
de una interaccién con otro hombre. Llegado el caso, el hombre es un
efecto del propio lenguaje, y no al revés, de la misma forma en que la
sociedad y la politica son productos del lenguaje. Si hay sociedad y politica
—indisolublemente ligadas, como ensefaba Aristételes—, es porque hay
lenguaje, porque el hombre habla.

Benveniste cuestiona duramente la perspectiva segun la cual el
lenguaje es un instrumento de comunicacién, desde el momento en que

concebirlo de esta manera supone situarlo como un elemento exterior al



hombre, entendido como su “usuario”. Por el contrario, el lenguaje es
coextensivo al hombre, de suerte que la propia naturaleza humana esta
definida por el lenguaje. En su argumentacion, Benveniste plantea la
dicotomia entre lo natural y lo artificial, colocando al lenguaje en el primero
de los términos de la oposicion, mientras que en el segundo sitia, por
ejemplo, herramientas del tipo del pico, la pala, la flecha, etc. Todas estas,
dice, pueden eventualmente ser sustituidas por otras que se nos presenten
como mas efectivas, perfectas, pero no podemos pensar el lenguaje de la
misma manera, sobre todo si consideramos que la inteligibilidad del mundo
en tanto que mundo se produce gracias al lenguaje.

<

Por otro lado, el lenguaje siempre pone en juego un “yo” que se
dirige a un “td”, fundando la subjetividad y lo social, asi como el lazo ético
y politico que queda definido entre los sujetos hablantes. Mas adelante
veremos como el lenguaje, por definicion, instaura el campo de lo ético y lo
politico. Ahora me gustarfa citar a Alma Bolon, para cerrar esta primera
aproximaciéon a la nocién de lenguaje como un no-instrumento

comunicativo:

Ser olvidado es lo propio de lo util —de lo instrumental—, decia
Heidegger. Admitida esta sentencia, se podria inferir que el
lenguaje desempefia, en nuestras practicas discursivas, una
funcién estrictamente instrumental. En efecto, el lenguaje
surge como el gran ausente de los multiples discursos que
circulan entre nosotros. Imaginado como simple vehiculo que
nos conduce y deposita en el reino de la realidad, su propia
materialidad y su propio modo de existencia son borrados y
olvidados en el momento mismo en que se hace sonido o letra.
Nuestras practicas discursivas predominantes tienden a olvidar
la instancia propia del lenguaje, en aras de alcanzar, sin desvio
ni tropiezo, la “realidad” referida.

Dadas estas practicas que tienden a perpetuar la
invisibilidad y transparencia del lenguaje, no resulta extrafio
que periddicamente se oigan voces que lamentan la
incorreccion, torpeza o impropiedad con que los estudiantes

en particular y la sociedad en su conjunto manejan dicho



“instrumento”. A menudo, esto se acompafia de quejas por el

abandono de los habitos de lectura®.

De acuerdo con esto, entonces, el lenguaje no es, en primer
término, un instrumento de comunicacién. Entenderlo de esta manera seria
situarlo, como dije, en una relacion de exterioridad respecto del sujeto
hablante (el hombre), asi como supondria que este podria hacerse de aquel
para decir lo que quiere decir y hacerlo de la forma en que lo desee. Pero
lejos de tratarse de un instrumento al servicio de la expresion de ideas,
pensamientos, emociones, deseos, etc., el lenguaje es la forma misma de la
realidad; dicho de otra forma, la realidad es racional, es pensable; esta
construida por el lenguaje, que no la indica, que no le adosa palabras como
etiquetas para nombrar las cosas que la componen, sino que la produce,
que la obliga @ ser, que es obligatla a significar’.

Es cierto que, cuando somos nifos, nuestra madre, caminando con
nosotros por la calle o llevandonos en el coche de rigor, ve un perro, lo
sefiala y dice, primero, guan gnau, y luego, en sustitucion de la onomatopeya,
perro. El asunto clave aqui esta en la palabra sesalar, porque a través de esa
operacion deictica quedamos, desde el principio mismo, completamente
incluidos en un régimen de funcionamiento del lenguaje de acuerdo con el
cual este nos envia a las cosas del mundo, que le preexisten®. Sin embargo,
lo que estamos sosteniendo aqui es exactamente lo contrario: el término
perro nos permite entender una entidad conceptual, reificada como una
cosa, de modo que perro recorta simultaneamente un fondo o un “atras”
que es no-perro. Pero lo que hay que comprender aqui, el punto crucial del
razonamiento, es que perro ni NO-perro NO son cosas que existen antes de
la abstraccion lingtistica perro, sino dos efectos negativos de la logica de
funcionamiento del lenguaje, para el caso, del signo perro. Esto quiere decir
que la realidad en tanto que perro y la realidad en tanto que no perro
aparecen como efecto del significante perro.

Dicho esto, se comprendera que la defensa del lenguaje planteada
en el titulo trasciende lo que habitualmente solemos pensar acerca de su
importancia en el ambito académico (cf. nota al final 3). De la misma
forma, se comprendera la urgencia de esta tarea, considerando el modo
como es concebido en Primaria y Secundaria, donde predomina un

enfoque instrumental, como veremos enseguida, enfoque que incide



primordialmente en la manera como los propios docentes se relacionan
con el lenguaje, de lo cual depende buena parte de las reflexiones que sobre

su funcionamiento se puedan hacer en los salones de clase.

2. Las “Expectativas de logro”: el lenguaje como instrumento

En este sentido, ciertos aspectos de lo que se ha dado en llamar

“Expectativas de logro™, relativos a lo que se espera que los alumnos

>
aprendan “en lengua”, se inscriben plenamente en la légica de
instrumentalizacién del lenguaje, contraria a su defensa, que es, como se
habra advertido, la defensa de lo social y de la politica y, como lo
mostraremos, también de la ética.

Asi, senala Agamben:

[...] 1a especificidad del lenguaje humano con respecto al del
animal no puede residir sélo en las peculiaridades del
instrumento |[...]. La especificidad consiste, al contrario, en una
medida no menos decisiva, en el hecho de que, tnico entre los
vivientes, el hombre no se ha limitado a adquirir el lenguaje
como una capacidad mas entre las otras que posee, sino que ha
hecho de ¢l su potencia especifica, es decir, en el lenguaje ha puesto

en_juego su propia naturalea'’.

De nuevo, vale la pena insistit en este punto, el lenguaje es el
hombre mismo, podriamos decir, por lo que un enfoque que lo conciba
como instrumento comunicativo pasa por alto la dimensién ético-politica
que lo caracteriza, precisamente por constituir la esencia de lo humano. En
tal sentido, y de la misma manera en que se dijo que no hay hombre antes
del lenguaje, tampoco hay historia antes del lenguaje, la que aparece como
tal en virtud de la separacion entre la historia misma y el pasado, pues este
no es aquella cosa que la historia sefiala y dice, sino lo que el discurso de la
historia crea como pasado. Asi pues, por fuera del lenguaje habria, en todo
caso, no una realidad, sino % rea/ (no podriamos hablar de realidad, ya que
esta es, como dijimos, una construccion del lenguaje), la vida en su logica
asignificante, asimbolica, muda, eterna, sin antes ni después, sin ze/os,

unicamente el empuje biolégico que reproduce una serie de funciones



preestablecidas: nacer, comer, desarrollarse, reproducirse, cesar de vivir,
pues, como explica Agamben, solo los hombres mueren, mientras que los
animales no humanos cesan de existir!l.

¢De qué manera, entonces, categorias como “Comportamiento
lector” o “Comportamiento escritor”, primera columna de las
“Expectativas de logro” elaboradas por el Consejo de Educacion
Secundaria, pueden inscribirse, desde su propia concepcion, desde la 16gica
que las sostiene, en una perspectiva del lenguaje como la que estamos
defendiendo? Ias categorias referidas suponen que el lenguaje es una
herramienta que usamos para relacionarnos con el mundo (con las cosas y
con los otros), cuyo funcionamiento responde a la logica vectorializada
sigho —» cosa.

Antes bien, domina al lenguaje la opacidad, el decir siempre ez exceso
o en falta, dislocado, pues, como se sabe desde Saussure!?, un signo
lingtifstico no remite a una cosa del mundo sino a otros signos del propio
sistema del que forma parte, de manera que, como explica el lingtista
ginebrino, en la lengua todo es forma, diferencias y oposiciones, no
sustancia.

En este contexto, los sintagmas ‘“comportamiento lector” o
“comportamiento escritor’” no designan un “objeto” del mundo, no dan
cuenta de una manera de actuar de una persona, sino que obligan a la
realidad a funcionar en el régimen de un comportamiento, de una logica
mas bien maquinal, que se nos presenta y propone como transparente,
como algo que va de suyo, completamente alejada de la politica como la
actividad que suspende esa logica y la critica, definiendo un nuevo reparto
de lo sensible!® (mas adelante retomo este punto, crucial en la defensa del
lenguaje).

Podria objetarse, claro esta, que las “Expectativas de logro” solo
buscan trazar un ruta o gufa que nos permitan transitar el mismo camino, a
partir, por ejemplo, de un “lenguaje comun” que habilite, entre otras cosas,
articular la ensefianza primaria con la ensefianza media. Pero el problema
es que las categorfas empleadas, particularmente la que aqui es objeto de
discusion, lejos de constituir un elemento transparente, aproblematico, son
en si mismas opacas, como, por lo demas, lo es todo el lenguaje, en el
sentido de que las palabras no remiten a “objetos” de la realidad vy

responden a la equivocidad: a la polisemia, la homonimia, la ambigtiedad.



Asimismo, con este tipo de categorias, inscriptas en grillas o rubricas
que intentan, como dije, “marcar un camino”, se corre el peligro de
transformar —ya que es algo que, de alguna forma, esta en la propia
“genética”, por asi decirlo, del grillar o rubricar— el acto educativo en un
acto administrativo, desplazando la particular relaciéon con el conocimiento
que tienen las instituciones educativas formales como la escuela y el liceo,
en beneficio de una observaciéon que permita llenar los items que
estructuran las grillas o rabricas. Asi pues, termina importando menos la
ensefanza, que el dispositivo que empleamos para “mirar” el aprendizaje.

Este problema aparece también en Primaria, sobre todo en lo que se
llama “Documento Base de Analisis Curricular”4, donde el lenguaje ha
sufrido un empuje instrumentalizador radical. En la “Introduccién” de este

documento se lee:

La construccion de perfiles de egreso en 3ro y 6to en las
diferentes areas de conocimiento busca no sélo asegurar la
igualdad de oportunidades o justicia curricular de todos ante el
conocimiento, sino también abordar politicas de inclusién (a
nivel sistema, instituciones y aulas) que respondan a las
trayectorias diversas y singulares de cada aprendiente,
derribando asi las barreras que generan la exclusion educativa,

social y cultural (p. 11).

Lo primero en lo que podemos poner el foco es la manera misma de
argumentar, la via por la que se ha decidido transitar, pues, como es posible
observar sin demasiados problemas, la argumentacion tiene poco que ver
con aspectos pedagogicos o disciplinares, lo que indica elocuentemente el
lugar que se le asigna al conocimiento en estas “especificaciones de logros”.
Por lo demas, basta con echarle una mirada poco profunda a este
documento oficial para advertir que el conocimiento, elemento que
vertebra a cualquier instituciéon educativa formal, estd mas bien ausente. El

siguiente pasaje lo verifica de nuevo:

La planificacion diversificada favorece la implementacion de
un curriculo inclusivo y flexible que, en base al disefio universal

de aprendizajes, considera que todos los nifios deben aprender



juntos de acuerdo a su propio estilo de aprendizaje con el

acompanamiento de estrategias diferenciadas (p. 11).

Cuando terminamos de leer pasajes como este, tenemos la sensacion
de no haber comprendido muy bien de qué se esta hablando, asi como
tenemos igualmente las ganas de preguntarnos qué tiene que ver todo este
conjunto de palabras con unas “especificaciones de logros” cuyos
contenidos se pretenden conceptuales o fundamentalmente conceptuales.
¢Se nos esta diciendo que este documento, de la misma manera que las
“Expectativas de logro” de Secundaria, esta fundamentado en algo como
una “planificaciéon diversificada” ¢Se argumenta a favor de que el
documento referido —al igual que el de Secundaria, afadimos nosotros—
tavorece “la implementacién de un curriculo inclusivo y flexible”; en base a
un “disefio universal de aprendizajes”? Me parece que, sin ningun animo de
hacer un chiste de mal gusto, estamos cerca de un discurso psicotico®.

Por fin, quiero citar un ultimo pasaje, esta vez relativo a la
enseflanza de la lengua, ubicado en la “Introduccién” al “Area del

Conocimiento de Lenguas”.

Es pertinente preguntarnos con Marta Lescano “cQué se
entiende hoy por persona alfabetizada?” Es la que no solo
conoce y usa palabras de una lengua sino que logra incluirse
como productor creativo y receptor critico en el entramado de
las practicas sociales del lenguaje de su época. Desde esta
concepcioén, el desarrollo de la competencia comunicativa,

forma parte de un proceso social, ademas de lingtistico (p. 14).

Noétese que, en las palabras de la autora citada, la separacion final
entre lo social y lo lingiifstico condena al lenguaje a funcionar en la logica
de lo instrumental, lo que ya se habia adelantado cuando se suscribfan las
palabras de Lescano a propdsito de que una persona alfabetizada es aquella
que “logra incluirse como productor creativo y receptor critico en el
entramado de las practicas sociales del lenguaje de su época”. Aqui, la
criticidad del alumno parece quedar confinada y reducida a la
contemporaneidad, lo que en buena medida desconoce, por ejemplo, “todo

el lenguaje” de la literatura anterior a la de “su época” (ademas, squé es “el



lenguaje de su época”?). En cierto modo, lo que estd lejos en el tiempo, lo
que se ha producido en otros tiempos y en otros lugares, no parece tener
que ver con la construcciéon del alumno critico, cuyo momento vital es
puramente sincrénico, desmemoriado.

A su vez, en los indicadores de logros desglosados en el citado
documento, se les presta especial atencion a la lengua hablada y al uso
lingtifstico de acuerdo con las intenciones que uno se trace previamente,
como si el texto que se propone producir pudiera “reflejar”, de forma
transparente, esas intenciones, asi como las estrategias comunicativas de las
que el hablante se dispensa para concretar en palabras aquello que quiere
decir y sobre lo cual parece tener pleno dominio.

Esta perspectiva instrumental pasa de Primaria a Secundaria sin
ninguna puesta en cuestioén, sino todo lo contrario: es aceptada como
yendo de suyo, como algo en lo que todos estamos mayormente de
acuerdo, por lo que solo queda definir los indicadores que habran de guiar

el trabajo en lengua en las aulas escolares y liceales.

Antes de pasar al siguiente punto de esta defensa del lenguaje,
quisiera establecer una conexion entre lo antedicho y un fenémeno que
tiene una presencia particular en el ambito de Primaria, pero que, como se
podra entender rapidamente, incide luego en Secundaria. Me refiero al
trabajo que se realiza en las aulas escolares sobre ciertos textos que
podemos llamar “radicalmente utilitarios”, tales como los afiches, las cartas
(por ejemplo, de solicitud de empleo), los curriculos, los manuales de
instrucciones vy, por increible que parezca, para cerrar esta lista que, sin
embargo, puede ampliarse, los dorsos de cajas de salsa de tomate y cosas
por el estilo.

Aqui, entonces, podriamos preguntarnos spor qué la escuela se
ocupa de estos textos, y no como un tratamiento mas bien anecdético, sino
como un trabajo que estructura buena parte de la ensefianza de la lengua?

Algunas respuestas que se han dado tienen que ver, segun se
argumenta, con el hecho de que la construccion del alumno critico pasa por
la lectura de los textos que forman parte de nuestro entorno mas
inmediato, de suerte que podamos relacionarnos con ¢l de una forma
reflexiva, comprendiendo de qué va la cosa. En este sentido, se afiade que

la ensefianza de la lengua también tiene que dar cuenta de aquello que le



permitira al alumno insertarse en el mundo del trabajo, en el tan manido
mercado laboral. Por este motivo, el trabajo con las cartas de solicitud de
empleo, de presentaciéon y con los curriculos pareceria de suprema
importancia y hasta ineludible, cosa que bien podria ponerse en cuestion y
que, pienso, deberfa ponerse fuertemente en cuestion.

¢Por qué? Sencillamente, porque esos textos no son los que
muestran la lengua en todas sus posibilidades expresivas; no son los
mejores ejemplos para cumplir con ese otro mandato escolar de ampliar el
repertorio léxico y de estructuras sintacticas de los alumnos, en términos de
una competencia comunicativa a enriquecer progresivamente como forma
de lograr la tan ansiada “inclusion social”, segin se expresa en los objetivos
del area de lengua en el Programa de Educacion Inicial y Primaria Ajo 2008
vigente!¢. He aqui, sin duda alguna, una contradiccién insalvable, que pone
de relieve la idea instrumental de lenguaje que se maneja en la escuela
uruguaya y la forma como esta idea toma cuerpo en el trabajo concreto en
las aulas escolares. ;Por qué tanta literatura si la vida inmediata, la vida
contextualizada de nuestros alumnos requiere otro tipo de trabajo, llegado
el caso, otro tipo de lenguaje?

A pesar de que se esgrime que la ensefianza de la lengua debe hacer
ingresar en el salon de clase toda la diversidad de los géneros discursivos
que componen el inmenso abanico de las practicas comunicativas
humanas, en los hechos, el predominio se sitia del lado de lo doméstico,
de lo pragmatico en el sentido de aquello que sirve para resolver cuestiones
practicas, de “la cortita”, digamos. En el seno de esta argumentacién nunca
aparece la necesidad de definir cortes de pertinencia que determinen, en
materia de géneros discursivos o clases de texto, qué debe ser ensefiado por
sobre qué otras cosas. Mas bien se admite que todo debe entrar a la
escuela, como una forma de ofrecer las diferentes opciones que estan
disponibles en el mercado de la comunicacién humana.

La logica que sustenta este razonamiento, me parece, tiene directa
relaciéon con la légica de la economia y de la invocaciéon del mercado
laboral, en la que el lenguaje ha quedado completamente olvidado, esto es,
constituye un mero instrumento comunicativo, lo que, como hemos
sefialado, lo aleja de la politica, de la construccién de la polis, llevandolo
hacia el lado del ozos (la casa), del orden doméstico, alli donde no hay /ogos,

sino phoné.



En este contexto, entonces, las “expectativas de logro”
confeccionadas por el CES y por el CEIP no son sino una forma de
adaptarse a esta logica econémica que todo lo traduce a indicadores, o

mejor, que entiende la realidad como una sumatoria de indicadores.

3. La educacién como acto amoroso: lenguaje, amor y politica

Sabemos que la educacion es, antes que cualquier otra cosa, un acto
de amor, de entrega de aquello que, como dice Lacan, no se tiene!”. Asi
pues, en tanto que acto amoroso, la educacién pone en escena un erotismo,
que debe distinguirse rigurosamente de la pornografia. Se trata, en suma,
del erotismo del deseo ligado al saber, o mas simplemente, del deseo de
saber, que solo puede aparecer en la relacion entre dos sujetos, que es una
relacion ético-politica, una relacion simbolica.

Veamos. La relaciéon entre sujetos (que podemos llamar relacion
intersubjetiva) se apoya enteramente en el lenguaje, pero en un lenguaje que
no funciona en plenitud, sino que se estructura en torno de una falla
constitutiva, un vacio que lo condena al fracaso en el decir justo o ajustado.
El lenguaje, entonces, no puede decitlo todo, porque esa falla es una
imposibilidad, 1a de hacer coincidir las palabras y las cosas que pueblan la
realidad. En este sentido, decimos que la realidad es no-toda.

Si el lenguaje, pues, esta estructuralmente danado, es porque las
palabras no indican o sefialan objetos del mundo, sino que, como se dice
lacanianamente, se sitdan en e/ lugar de la falta de la cosa, alli donde creemos
que hay una cosa, pero que, en realidad, hay una falta (recuérdese el
ejemplo de guan guan y perro). Este es el régimen en el que funciona el
lenguaje, el régimen de la imperfecciéon, de la imposibilidad, de una
ausencia o falta, lo que produce desfasajes de todo tipo (lapsus,
ambigtiedades, equivocos, la posibilidad misma de la interpretacion).
Decimos entonces que el lenguaje es definicionalmente opaco, aunque
produzca efectos de transparencia.

Asi pues, si hay relaciéon intersubjetiva es precisamente porque el
lenguaje es opaco, porque nunca revela una realidad pristina y en todo su
esplendor. Cada sujeto es igualmente opaco para el otro, en la medida en
que ser sujeto es hablar en la imposibilidad de dar en el blanco (la actividad

de hablar nos convierte en sujetos y nos condena a la distancia entre quien



habla y quien escucha, la distancia que existe en el seno mismo de la
relacion intersubjetiva). De este modo, ningun sujeto puede poseer ni decir
completamente al otro, de la misma manera en que no puede ser el otro. La
brecha entre sujetos es irreductible, y es ella la que instala la relacion
intersubjetiva, caracterizada por la ausencia de plenitud. En el mismo
sentido, cada sujeto es opaco para el otro y para si mismo, de forma que el
saber es un dafio en la plenitud y la totalidad de la creencia en que
podemos decirlo todo, que podemos describir al otro hasta agotarlo, que
podemos ponerlo en palabras y hacerlo completamente inteligible, tanto
para mi mismo como para los demas. En definitiva, el otro es siempre
inconmensurable.

Aqui, como se podra advertir, ya vamos prefigurando un
posicionamiento respecto de ciertos mecanismos discursivos que procuran
grillar o rubricar, en un determinado numero de indicadores, el aprendizaje
mismo, ese “objeto” tan escurridizo que, sin embargo, hace falta capturar
para que la educacién, parece, pueda ir por los carriles adecuados. La
sumatoria de todos los indicadores definidos, entonces, daria con el propio
aprendizaje, porque este serfa algo susceptible de definirse con antelacion al
acto educativo y, posteriormente, podriamos llegar a él siguiendo el camino

marcado por los indicadores.

Deciamos arriba que la educacién es un acto de amor, un acto de
entrega de aquello que no se tiene. Pero ¢cudl es la verdad del acto
educativo? He aqui un punto especialmente crucial en la defensa del
lenguaje, que no es otra cosa que la defensa del acto educativo mismo vy,
por ende, de la educacién. No debemos confundir, pues, verdad con
evidencia. La verdad es del orden del erotismo, o de una erdtica; es del
orden de la opacidad, del deseo que me mueve a decir al otro y lo otro (al
otro sujeto, a mi mismo o, incluso, a la realidad), pero siempre a condicién
de saber del fracaso de tal empresa. Esa imposibilidad, entonces, es la
verdad, y ya no solo del acto educativo, sino de todo el lenguaje, en el que
se inscribe ese acto que debe ser entendido como una declaracién amorosa.

La evidencia, en cambio, es pornografica, es lo que se observa y se
mide, o lo que debe hacerse observable y medible (una desnudez),
eventualmente —mediante su sometimiento al régimen de lo que debe

ser/verse— traducible a cierto aparato numérico-estadistico, susceptible de



prefigurarse en grillas o rubricas de evaluacién que pretenden,
obscenamente, aprehender el aprendizaje como st este fuera un objeto de la
ciencia positiva y el alumno un animal cuyo comportamiento pudiéramos
observar etolégicamente.

Aqui, entonces, hay cosas visibles, indicadores que nos dicen ya no
qué es lo que podemos ver, sino lo que debemos ver. Esta desnudez,
asimismo, es la transparencia de las taxonomias cientificas (o de cierto
efecto de cientificidad y transparencia) que pretenden dar cuenta de un
estado del mundo, describir una realidad con existencia per se. En ellas, el
otro (el alumno) no me resulta inconmensurable, sino todo lo contrario:
debe ser mensurable, debe poder llevarse a funcionar en un registro de lo
visible, convirtiéndose, en consecuencia, en un objeto. No hay, pues,
relacion entre sujetos, sino un gran ojo que mira y mide su objeto, que lo
calibra y lo traduce a porcentajes; hay un decir que atrapa al otro, que
procura poseerlo en su plenitud y decirnos qué y como es, para poder
luego llevar adelante la ensefianza y finalmente dar con el aprendizaje.

En este contexto, tampoco hay ética ni politica, ni construccion de
alumno critico ni de esa extrana abstraccion de moda y a la mano de
cualquier discurso politicamente correcto llamada “ciudadania”. Apenas
hay, por muy complejo que sea, un trabajo técnico, que suele confundirse
con trabajo pedagogico.

¢Qué otra cosa es, sino esto, la columna ya observada que, en los
perfiles de egreso o especificaciones de logros de lectura y escritura de
Primaria y Secundaria, apatrece como “comportamiento lector/escritor”’? El
sujeto que lee y escribe, ese que hemos defendido como opaco,
inconmensurable, un sujeto que puede mentir y engafar, ¢no queda
brutalmente convertido en un objeto positivo susceptible de ser mirado en
términos etolégicos, con el fin de dar cuenta de sus “habitos de lectura”, de
sus relaciones de apareamiento con el objeto libro, del trato que les
dispensa, como si todo esto tuviera que ver con la construcciéon de un
alumno critico, comprometido con la sociedad, hacedor de ciudadania?

Véase el siguiente ejemplo: uno de los indicadores de las
“Expectativas de logro” de Secundaria para el Nivel 2° dice: “Determina
con suficiente autonomia qué textos leer, cuando leerlos, el tiempo que le
dedica a la lectura y la forma en que lee”. ;Pero qué pasa si no hace nada de

lo alli descripto? ;Cémo se define correctamente, ya que se trata de un



indicador de evaluacion, el “cuando leetlos”; y el no menos opaco “la
forma en que lee” (p. 2). De todas maneras, en ultima instancia, el
problema no esta en cémo se definen estas cosas, sino en la propia légica
que las inspiran y las producen, en esa légica pornografica que nada tiene
que ver con el mundo opaco de la educacion, de la relaciéon maestro-
alumno.

El problema, como se ve, esta lejos de saldarse, aunque todo apunta

a lo contrario.

El amor trata, antes que nada, como lo recuerda Badiou, de una
separacion o desunién, “que puede ser la sencilla diferencia entre dos
personas, con su subjetividad infinita”!8, pero de una separaciéon o
desunién que comienzan, paraddjicamente, con un encuentro, dando lugar
a lo que el fil6sofo francés llama “escena del Dos”. Esta escena, entonces,
esta signada por la distancia, por una brecha irreductible fundada en el
lenguaje, en la imposibilidad de plenitud respecto de un decirlo todo. Asf, la
“subjetividad infinita” es parte constitutiva de la relacion amorosa, porque
esta es una relacion zuscripta en el lenguaje y posible por el lenguaje.

Asi pues, el acto educativo se nos revela como una separacion, pero
también como el deseo de una comunién jamas encontrada, que nunca
halla satisfaccién, una comunién siempre desfasada respecto de su
consecucion. Asf como el amor, el acto educativo es igualmente un acto de
palabra y una puesta en escena (la metafora teatral de Badiou no puede
pasarse por alto) que compromete a los sujetos en tanto que sujetos de una
“ficcion” que es constitutiva de la relacion simbdlica. Sin esta “ficciéon” nos
damos de frente con la evidencia pornografica de los nimeros, y quedamos
desvalidos para resistirla; sin esta “ficcion” no tenemos orden simbélico,
vale decir, lenguaje y, por lo tanto, tampoco tenemos ética y politica, sino
solamente técnica, gestion.

Por este motivo, solo se puede entusiasmar al otro (en nuestro caso,
al alumno) inscribiéndolo en el orden del deseo, a partir de entender que el
acto educativo es un acto amoroso, en el que se pone en juego la palabra,
que es en s{ misma un compromiso ético-politico, en la medida en que
hablamos vy, por tanto, podemos mentir, enganar y callar. Hablar es, pues,

desplegar ese compromiso.



Al mismo tiempo, el lenguaje (entendido como /ogos, esto es,
recordemos, como posibilidad de distinguir el bien del mal, lo justo de lo
injusto, lo conveniente de lo inconveniente para la sociedad) es el lugar en
el que se juega la constituciéon del campo social y politico, porque es el

lugar del desacuerdo, donde se redefine el reparto de lo sensible!.

Por desacuerdo se entendera un tipo determinado de situacion
de habla: aquella en la que uno de los interlocutores entiende y
a la vez no entiende lo que dice el otro. El desacuerdo no es el
conflicto entre quien dice blanco y quien dice negro. Es el
existente entre quien dice blanco y quien dice blanco pero no
entiende lo mismo o no entiende que el otro dice lo mismo

con el nombre de la blancura?.

Como explica el propio Ranciere, el desacuerdo no es sencillamente
la ignorancia de lo que dice el otro o la existencia, por ejemplo, de la
polisemia, sino una situacién radical y constitutiva de la interlocucién, del
decir @ ofro, por lo que posee un estatuto politico singular, pues, para el

tilésofo francés, es la politica misma o en él se juega la politica.

Los casos de desacuerdo son aquellos en los que la discusion
sobre lo que quiere decir hablar constituye la racionalidad
misma de la situacién de habla. En ellos, los interlocutores
entienden y no entienden lo mismo en las mismas palabras.
Hay toda clase de motivos para que un X entienda y a la vez no
entienda a un Y: porque al mismo tiempo que entiende
claramente lo que le dice el otro, no ve el objeto del que el otro
le habla; o, aun, porque entiende y debe entender, ve y quiere
hacer ver otro objeto bajo la misma palabra, otra razén en el

mismo argumento?!.

Aqui se puede apreciar bien la inscripcién que tiene el desacuerdo
en el seno mismo de la actividad de hablar, alli donde se reparte lo que se
considera palabra y lo que se considera ruido, esto es, lo que es aceptado

como /Jygos, como un decir que organiza lo social mismo, y aquello otro que



no se entiende sino como g, como un decir incapaz de mostrar o hacer
ver nuevos objetos, nuevos repartos de lo sensible.

De esto que la defensa del lenguaje no pueda reducirse a la queja
colectiva de la presencia de errores u horrores de ortografia en la escritura
de los alumnos. La defensa del lenguaje esta en el principio de todo. Nunca
se trata, entonces, de una instancia posterior que resultara del examen del
lenguaje de nuestros alumnos, de sus fallas, por ejemplo, de aquellos
aspectos del léxico y la sintaxis que deben ser mejorados. Asi, ver las cosas
a posteriori es ya haber caido en la instrumentalizacién del lenguaje.

De acuerdo con lo antedicho, debemos comprender el alcance de
esta defensa del lenguaje, que llega, como lo hemos dicho, a la
configuracion misma del espacio social y politico, inexistentes por fuera del

lenguaje. Ranciere lo dice asi:

El destino supremamente politico del hombre queda
atestiguado por un sndicio: la posesion del Jogos, es decir de la
palabra, que manifiesta, en tanto la voz simplemente zndica. 1.o
que manifiesta la palabra, lo que hace evidente para una
comunidad de sujetos que la escuchan, es lo util y lo nocivo vy,

en consecuencia, 1o justo y lo injusto??.

Y en otro lugar prosigue:

La politica es la constitucion de una esfera de experiencia
especifica donde se postula que ciertos objetos son comunes y
se considera que ciertos sujetos son capaces de designar tales
objetos y de argumentar sobre su tema. Pero esta constitucion
no es un dato fijo, basado en una invariable antropolégica. El

dato sobre el que se apoya la politica siempre es litigioso?3.

Segun la argumentaciéon que hemos venido desarrollando, se puede
ver con claridad el vinculo entre la educacién como acto de amor, la
defensa del lenguaje sostenida aqui y la constitucién de la politica como el
campo en el que el desacuerdo, lejos de ser un obstaculo o aquello que se
celebra laudatoriamente en la correcciéon politica, es la 16gica misma de la

democracia, el lugar de construcciéon del alumno critico. El lenguaje es, en



suma, el “lugar” que hace posible el acto educativo, el acto amoroso y el
desacuerdo como ética y politica®.

Asi pues, si se quiere entender la educacion como un
acontecimiento que “produzca’” sujetos (alumnos criticos), hay que manejar
un concepto de lenguaje como el que he intentado defender aqui, en el que
su valor instrumental sea rechazado sin titubeos. Este concepto de
lenguaje, llegado el caso, debe oponerse al de comunicacién, alli donde se
juega la busqueda de una didactica adecuada para dar con el aprendizaje.
En este punto, entonces, se tiene la sensacion de que la “buena
comunicaciéon” a la que darfan lugar las “expectativas/especificaciones de
logro” —una comunicaciéon transparente, aproblematica, espacio de
convergencia de los conflictos interpretativos, que son, en definitiva, los
conflictos por el sentido de la educacién— debe cuajar en el aprendizaje de
los alumnos, mediante la correcta administraciéon o gestion de las técnicas
didacticas necesarias, sostenidas en el conjunto de indicadores previamente
definidos, que hacen visible para todos aquello que, hasta ahora, nos ha

entorpecido el camino del éxito educativo.

Senalabamos arriba que el acontecimiento educativo pertenece el
orden de una erdtica, de la opacidad entre los sujetos, mientras que la
didactica como compendio de técnicas sostenidas en un “grillado” es del
orden de la pornograffa, de lo transparente, donde no hay zonas de
oscuridad o penumbras, sino pura luz, iluminacién, desnudez. En este
contexto, se comprendera que las “expectativas/especificaciones de logro”
—la 16gica en que se apoyan— no trabajan en la distancia constitutiva de la
relacién entre sujetos (para nuestro caso, maestro y alumno), sino que, por
el contrario, la suturan, la tecnifican, la iluminan en cada rincon. Por ello es
posible sostener que alli donde se inscriben las
“expectativas/especificaciones de logro” no hay lenguaje, tal como lo
hemos entendido aqui, y, en consecuencia, no hay politica ni relacién
propiamente educativa. Esta relacién, como explica Sandino Nufiez,

consiste en dos lugares que se vinculan al “amparo” de un tercero:

[...] dados dos lugares, Vi y V2, la enunciacién de una relacion
entre ellos supone un tercer lugar (L) (el lugar del lenguaje o la

inteligencia) que no es ni Vi ni V2 y que “contiene” la logica



relacional Vi-Va. Digamos: el lenguaje en el que se expone, se
“dice”, se niega o se problematiza la relacion Vi-V2 supone ya
un punto L. que no es solamente una “exterioridad” con
relacion a la légica Vi-V2 sino una implicita superacion
(anfhebung) de esa logica. En el vinculo educativo este principio
del tercero viene con una complejidad adicional: se desplaza al
del “tercero incluido™, al de una dialéctica inclusiva: el tercer
punto L, el punto de una teorfa acerca de la relacion Vi-Vz
[...]. Cuando L se encuentra encarnado en Vi diremos que V;
ocupa el lugar del educador, del centro, del lenguaze o del Yo. V»
ocupa asi el lugar del discipulo, de la periferia, de la voz o del

Otro (inconsciente). 2

Aqui, una de las cosas que debemos tener especialmente presente es
que la relacién educador-discipulo ocurre en el lenguaje y que la
impugnacion de dicha relaciéon (que es relacion precisamente porgue puede
ser impugnada) solo puede ocurrir en nombre del lenguaje, espacio de la
soberania jamas encarnado plenamente por nadie.

Por fin, como ya se habra notado, el concepto de amor planteado de
manera sucinta no es un mero subsidiario u ornato de la reflexion
desarrollada a lo largo de todo el texto (es decir, una especie de chirimbolo
que adorna nuestro argumento), sino que robustece nuestra concepcion del
acontecimiento educativo y nos permite ir a contrapelo de la légica
economica (numérica, estadistica, maquinal) que gobierna hoy la educacién

y que la transforma en un problema administrativo, técnico, de gestion.

Notas

I Maestro de Educacién Comun, profesor de Idioma Espafiol (IPA), magister en Ciencias
Humanas, opcién “Lenguaje, cultura y sociedad” (FHUCE, UR), doctorando en Lingiistica
(FHUCE, UR). Docente de Lengua I (FIC, UR) y Espafiol I (Traductorado Publico, FDER,
UR) y de Teoria Gramatical (IPA, CFE).

2 Alma Bolon, Pobres palabras. El olvido del lenguaje. Ensayos discursivos sobre el decir, Montevideo:
Departamento de Publicaciones de la Universidad de la Republica, 2002.

3 Esto es algo que, por lo demas, puede verse en las declaraciones acerca de qué mal se
escribe hoy, cuantos errores de ortografia tienen los estudiantes en enseflanza media y
universitaria, cémo les cuesta articular un parrafo de no mas de seis o siete renglones en el
que la coherencia de lo que se dice no se vea comprometida, etc. Si bien estos elementos
forman parte del olvido del lenguaje, la defensa que pretendo realizar aqui tiene poco que ver
con esto, en la medida en que apunta a mostrar otra cosa mucho mas relevante y radical: la



manera como la propia realidad en que vivimos tiene forma de lenguaje. Obviamente, para
sostener esta afirmacién con mayor profundidad harfa falta bastante mas espacio del
disponible, de modo que quedara para un incierto futuro la posibilidad de seguir la reflexién
port la via planteada.

4 Aristoteles, Politica, Madrid: Gredos, 1988.

5 Emile Benveniste, Problemas de lingjilstica general, México: Siglo XXI editores, 1997.

¢ Bolén, o. cit., p. 12.

7 Cf. Giorgio Agamben, Teologia y lengnaje. Del poder de Dios al juego de los nisios, Buenos Aires:
Las cuarenta y Sandino Nufiez, “Irrealis”, en Alma Bolén (ed.), E/ animal letrado: literatura,
verdad, politica, Montevideo: H editores, 2016, pp. 47-71.

8 Cf. Sandino Nuflez, La vigga hembra engaiiadora. Ensayos resistentes sobre el lenguaje y el sujeto,
Montevideo: HUM, 2012.

0 Disponibles en
http: //www.ces.edu.uy/files/2016/Direccion%20de%20planemaiento%20evaluacion%20ed
ucativa/hacia%201a%20renovacion%20cuuricular/Fxpectativas de logro CHS 2016.pdf.

O Ct. Giorgio Agamben, E/ sacramento del lenguaje. Arqueologia del juramento, Buenos Aires:
Adriana Hidalgo editora, 2010, p. 106.

W Agamben, E/ lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar de la negatividad, Valencia: Pre-
Textos, 2008: “El Dasein es, en su estructura misma, un ser-para-cl-fin, es decir, para la
muerte, y, como tal, estd siempre ya en relaciéon con ésta. [...] La muerte, asi concebida, no
es, obviamente, la del animal, es decir que no es simplemente un hecho biolégico. El animal,
el sélo-viviente (INur-lebenden), no muere, sino que cesa de vivit” (p. 13).

12 Ferdinand de Saussure, Curso de lingiiistica general, Buenos Aires: Losada, 2005.

13 Cf. Jacques Ranciere, E/ reparto de lo sensible. Estética y politica, Buenos Aires: Prometeo libros,
2014. “Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que permite ver al
mismo tiempo la existencia de comun y los recortes que definen sus lugares y sus partes
respectivas. Un reparto de lo sensible fija al mismo tiempo algo comun repartido y ciertas
partes exclusivas. Esta reparticién de las partes y de los lugares se basa en un reparto de
espacios, de tiempos y de formas de actividad que determina la forma misma en la que un
comun se presta a la participacion y donde unos y otros son parte de ese reparto” (p. 19).

14 D1spon1ble en su tercera version de  diciembre de 2016 en
http://www.ceip.edu.uy/documentos/normativa/programaescolar/DocumentoFinal Analisis
Curricular diciembre2016.pdf.

15 Para abonar la hipétesis de un discurso cercano a lo psicético, léase el siguiente pasaje,
también de la “Introduccién” del documento de Primaria, pasaje que sucede al segundo
comentado en el cuerpo del texto: “En este tercer Documento las comisiones avanzan en
una mirada global y a su vez particular de cada area de conocimiento en relacién a su aporte
fundamental al desarrollo educativo integral que se hace explicito en la elaboracién de una
Introduccién para cada drea y en un andlisis mds exhaustivo de los contenidos, redes
conceptuales, objetivos, fines y fundamentos del Programa a los que responden. Esto se
refleja en una mejor y mas clara formulacion y sintesis de los perfiles de egreso planteados”
(p.- 11). De poder descifrar la relacion entre estas palabras y los perfiles de egreso,
seguramente haya una verdad oculta de esas cuyo descubrimiento marcan un antes y un
después en la vida de cualquiera.

16 ANEP-CEIP, Programa de Educacion Inicial y Primaria Ajio 2008, disponible en

www.ceip.edu.uy/documentos/normativa/programaescolar/ProgramaEscolar 14-

0.pdf.
17 Cf. Jean Allouch, E/ amor Lacan, Buenos Aires: El cuenco de plata, 2011 y Guy Le Gaufey,
Hiatus sexcuales: la no-relacion sexual segiin Iacan, Buenos Aires: El cuenco de plata, 2014,

18 Alain Badiou, Efogio del amor, Buenos Aires: Paidés, 2012, p. 33.

19 Jacques Ranciere, E/ reparto de lo sensible. Estética y politica, Buenos Aires: Prometeo libros,
2000.

20 Jacques Ranciere, B/ desacuerdo. Politica y filosofia, Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision,
1996, p. 8.

21 Ibid, p. 9.

22 1bid, p. 14.

23 Jacques Ranciere, Politica de la literatura, Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011, pp. 15-16.


http://www.ces.edu.uy/files/2016/Direccion%20de%20planemaiento%20evaluacion%20educativa/hacia%20la%20renovacion%20cuuricular/Expectativas_de_logro_CES_2016.pdf
http://www.ces.edu.uy/files/2016/Direccion%20de%20planemaiento%20evaluacion%20educativa/hacia%20la%20renovacion%20cuuricular/Expectativas_de_logro_CES_2016.pdf
http://www.ceip.edu.uy/documentos/normativa/programaescolar/DocumentoFinalAnalisisCurricular_diciembre2016.pdf
http://www.ceip.edu.uy/documentos/normativa/programaescolar/DocumentoFinalAnalisisCurricular_diciembre2016.pdf
http://www.ceip.edu.uy/documentos/normativa/programaescolar/ProgramaEscolar_14-6.pdf
http://www.ceip.edu.uy/documentos/normativa/programaescolar/ProgramaEscolar_14-6.pdf

2 “La democracia es un modo especifico de estructuracion simbdlica del ser en comun. Es el
modo mismo de la subjetivacién de la politica en general, lo que hace que exista la politica
como una excepcién con respecto al ‘orden’ normal de la dominacién. La democracia es ese
vuelco singular del orden de cosas, segun el cual quienes no estan ‘destinados’ a ocuparse de
las cosas comunes se ponen a ocuparse de éstas. Y precisamente se ocupan porque, en tanto
que animales literarios, también son susceptibles de ser desviados, por el poder de unas
palabras, de su destinacién natural que es la de reproducir su vida dejando el cuidado de
gobernar a quienes tienen titulos para gobernar, el cuidado de hacer la historia a quienes
tienen

un nombre y una memoria” (Jacques Ranciére, “Los hombres como animales literarios”, en
Alma Boloén (ed.), E/ animal letrado: literatura, verdad, politica, Montevideo: H Editores, 2016, pp.
15-16).

25 Nufiez, 2012, p. 90.



